Почерк
Hänen omalla kädellään
C2 · fiction
C2-tason psykologinen jännäri. Marina, yksinäinen kirjallisuuden kääntäjä, jota unettomuus vaivaa, alkaa löytää ovensa alta käsikirjoituksen sivuja joka yö – tarinan, joka kertoo hänen omat päivänsä ja jopa salaiset ajatuksensa, aina askeleen edellä. Vakuuttuneena siitä, että häntä tarkkaillaan, hän telkeää oven ja valvoo, vain herätäkseen tuore muste sormissaan. Kun käsikirjoituksen käsiala osoittautuu hänen omakseen, iäkäs psykiatri nimeää häntä jakavan häiriön – mutta hän ei muista miestä lainkaan, ja loppu jättää valve-elämän ja harhan mahdottomiksi erottaa. Suljettu, sisäänpäin kääntynyt kertomus epäluotettavasta kertojasta, minuuden hauraudesta, muistista, syyllisyydestä ja kaksoisolennoista.
Ensimmäinen kohtaus
Уже которую ночь я не смыкаю глаз. Бессонница стала моим единственным верным спутником — она приходит бесшумно, садится в изголовье и терпеливо ждёт до рассвета. Днём я перевожу чужие романы, а ночью моя собственная жизнь кажется мне переводом с языка, которого я не понимаю.
Я живу одна, и мою тишину нарушает лишь тиканье старых часов да редкие шаги на лестнице. Я всегда гордилась своим здравым рассудком, своей привычкой держать всё под контролем. Знать бы мне тогда, как хрупка эта иллюзия порядка и как легко рассыпается она в прах.
Olen nyt jo useita öitä en ole sulkenut silmiäni. Unettomuudesta on tullut ainoa uskollinen kumppanini — se saapuu äänettömästi, asettuu sängynpäätyyn ja odottaa kärsivällisesti aamunkoittoon asti. Päivisin käännän muiden ihmisten romaaneja, ja öisin oma elämäni tuntuu minusta käännökseltä kieleltä, jota en ymmärrä.
Asun yksin, ja hiljaisuuden rikkoo vain vanhan kellon tikitys ja satunnaiset askeleet portaissa. Olen aina ollut ylpeä järkevyydestäni ja tavastani pitää kaikki hallinnassa. Jos olisin vain tiennyt silloin, kuinka hauras tuo järjestyksen illuusio on ja kuinka helposti se murenee pölyksi.
Henkilöt
- Marina (Марина) — The unreliable narrator
- The Other (Та, другая) — The invisible hand
- Viktor Sergeyevich (Виктор Сергеевич) — The psychiatrist
Tämän tarinan sanasto
- бессонница — insomnia
- рассудок — reason
- сознание — consciousness
- память — memory
- паранойя — paranoia
- тревога — anxiety
- наваждение — delusion
- расстройство — disorder
- безумие — madness
- двойник — double
- личность — personality
- транс — trance